
Безудержный фантазер, перекраивающий реальность по затейливым выкройкам собственного изготовления, Мураками писал «Игрунку» достаточно долго – по одному рассказу в месяц – в перерывах между работой над более крупными произведениями.
«Ультракороткие рассказы этого сборника на самом деле были написаны для серии журнальной рекламы, – говорит Мураками в послесловии к сборнику. – Первая часть – для марки одежды “J.Press”, вторая – для перьевых ручек “Parker”. Хотя, как видите, содержание рассказов совершенно не связано ни с одеждой, ни с перьевыми ручками. Я просто написал их по собственному вкусу, а рядом с ними в журнале как-то виновато опубликовали рекламу товара».
Сложно сказать, какой эффект дали эти абсурдистско-хулиганские зарисовки с точки зрения рекламы, но настроение читателям японских журналов они подняли на 100%. Работая над своими «рекламными» рассказами, Мураками действительно повеселился от души, при этом ни на йоту не отступая от пожелания заказчика, которое, если верить автору, выглядело так: «Ты просто напиши что-нибудь. Главное – чтобы тебе самому понравилось».
Получившееся в итоге «что-нибудь» составила веселая чехарда невероятных событий, смешных новостей и нелепых слухов. Например, про девушку, которую герою пришлось бросить, потому что она стала пончиком, или морскую черепаху, которая терпеть не могла Хулио Иглесиаса, или про сантехника, коллекционировавшего карандашные точилки и машины времени, или про невоспитанного Человека-Верблюда, любившего говорить “вааще”, или про надоедливую обезьянку игрунку, которая мешала автору работать, без конца повторяя за ним слова…
Совершенно обезоруживающее обаяние этой удивительной детской книжки для взрослых подкрепляют забавные акварельные иллюстрации Андзай Мидзумару, которыми сопровождается каждая история. А небольшой формат сборника просто создан для того, чтобы взять его в дорогу – прочитал очередную страницу, положил в карман и пошел по своим делам или на работу.